Als ich wie ein Vogel war, der am Abend sang,
riefen alle Leute nur Sonnenuntergang.

Alle Vogel sind schon da, keiner der das rief.
Ohne Stimme flog ich fort, als schon alles schlief.

Hey Peter,

jetzt verstehe ich, warum ich dieses Lied von Renft immer und immer wieder in Deiner Sendung
spielen sollte. Das ist Dein Leben - in vier Zeilen.

Wir sind heute zu Dir gekommen, um die Plédtze zu besetzen, die Deine Familie heute nicht
einnehmen kann.

Deine Kinder Frank und Katja, die seit 1986 in der Schweiz leben.

Deine Schwester Andrea in Gera und ihre Enkeltochter.

Hier sind wir.

Hier bist Du.

Hier ist der Aphasische Dichter, der den Pegasus reitet.

Heute, am 23. Januar 2025 sind wir gekommen, um Abschied zu nehmen.
Damit es weitergehen kann.

Damit wir weitergehen kdnnen.

Ohne bebende Stimme am Telefon, ohne zusammengepressten Mund, ohne langes Ausatmen, ohne
permanent ans Alt werden, an die eigene Vergdnglichkeit erinnert zu werden,

an die Menschen, die wir schon verléren haben.

Damit wir uns nochmal an Dich erinnern kénnen

und - Dich - vielleicht auch nochmal neu kennen lernen.

Damit wir - Dir - hier - im Stillen nochmal alles mitgeben kénnen,
was wir Dir eigentlich noch sagen wollten.

Dein Tod am 19. Dezember 2024 hat ein groes Loch gerissen. So kurz vor den Feiertagen.
Doch erst durch dieses Loch kénnen wir sehen, wer Du wirklich warst.

Peter! Du warst der erste deutsche Radiodichter.

In den Bibliotheken finde ich Dich nicht im Katalog.
Aber unser Audio-Archiv bei coloRadio ist voll von Dir.
Das ist Dein Lebenswerk.

Wer schreit
bleibt!

Du wolltest der Joe Cocker der Lyrik werden.

Von 2007 bis zum 3. Dezember letzten Jahres hast Du Déine Texte und die der Menschen, die Du
geschdatzt hast, Woche fiir Woche ins Mikrofon gepresst, gebellt, geschrien.

Bis wir sie auswendig konnten. Du hast uns den Soundtrack Deines Lebens in die Adern gepumpt.
Czeslaw Niemen, Gianna Nannini, City, Silly, Sissi Gonzales, Klaus Renft, Goldner Anker,
Nowaves. Das war der Soul, der Blues, der Rock n Roll, der Dich beseelt hat und Dir ein zweites
Leben geschenkt hat.



Du bist schon mal gestorben. Fast. Zweieinhalb Monate nach der Wiedervereinigung.
Ohne Stimme - flogst Du fort, als schon alles schlief.

Kaum jemand von uns kennt die Geschichte.

Du warst auf dem Weg zu einer Filmpremiere.

Im Auftrag des frisch gebackenen MDR Sachsen.
Trocken und kalt war der Abend des 15. Dezember 1990.
Du solltest eine Rezension schreiben.

Im Kino kamst Du nie an.

Du kamst ins Krankenhaus, bewusstlos, auf die Intensivstation der Medizinischen Akademie.
Das ist heute das Uni-Klinikum.

Bis dahin warst Du wer. Aber da wusste niemand, wer Du warst.

In Deinem Gehirn war eine Ader geplatzt. Die hat dem Druck nicht mehr standgehalten.

Ich glaube, Du hast dem Druck nicht mehr standgehalten. Dem Druck der neuen Zeit,

der Last der Vergangenheit.

Deine Freundin Sylvia fand einen Zettel an der Wohnungstiir in der Miillerbrunnenstrale 8 in
Dresden Plauen. ,,Peter ist im Krankenhaus.“ stand da. Mehr nicht.

Sie hat Dich ausfindig gemacht.

Von ihrem Diensttelefon im Dresdner Rathaus hat sie alle Kliniken der Stadt abtelefoniert.
Du lagst im Koma. Es gab wenig Hoffnung. Alle warteten.

Die Arztinnen warteten auf eine Einwilligung zur Organspende.

Sylvia und auch Deine Schwester Andrea standen an Deinem Intensivbett und warteten auf eine
Regung von Dir.

Sonnenuntergang.

Dann kamst Du wieder. Als Weihnachtsgeschenk 1990, als Phonix aus der Asche. Deine Augen
klappten auf. Doch Deine Stimme — die war verstummt. Das Sprachzentrum in Deinem Gehirn war
kaputt.

Der Dichter Peter Rother war jetzt der Aphasiker Peter Rother. Der Patient, der sich miihsam ins
Leben zuriickkdmpft und seine Stimme zuriickerobert.

Als ,,verwaschen und monoton“ hat sie Deine Sprechtherapeutin beschrieben — in einem Fachartikel
tiber Deinen Fall. Erst nach und nach wurde ihr klar, was fiir eine Personlichkeit ihr da - iiber ein
Jahr - taglich gegeniiber salS.

Ich wiinschte, Du héttest mal so einen kleinen Lebenslauf geschrieben.
Von Deinem Leben sind nur Puzzlestiicke geblieben.

Ich bin vorletzte Nacht nochmal durch die Conradstralle gelaufen. Auf Spurensuche nach dem alten
AZ Conni, das Du mit gegriindet und aufgebaut hast. Im Dunkeln kann man dort den Geist der
Wendezeit noch gut nachfiihlen. Als wir beide im Oktober 2019 mal zusammen im neuen AZ Conni
waren, hast Du Dich tierisch gefreut, was da aus einer Schnappsidee erwachsen ist und Bestand hat
bis heute.

Ich hab durch Deinen Freund und Wegbegleiter Anna-Thilo ein Radio-Feature vom
Deutschlandsender Kultur zu héren bekommen. Das war mal die Stimme der DDR. Da kénnen wir
Dich mit Deiner alten Stimme tiiber die DDR, iiber Deine Generation sprechen horen. Auf Kassette.
Das machen wir auch gleich. Diese Sendung war die Blaupause fiir Deine Show auf coloRadio: Der
aphasische Dichter reitet den Pegasus. Jeden Dienstag, 18 Uhr.

Der Pegasus. Das ist das Dichterross. Das Symbol der Weisheit.



Peter, wir kennen Dich so wie auf dem Foto hier. Ich wéiR jetzt, wie Du damals aussahst.

Peter Rother, der Rockstar. Hautenge Bluejeans, ein enges weilles Shirt, drahtig, schlank, prasent,
mit Oberlippenbart und dunkler, wallender Lockenméhne. Du konntest wild gestikulieren und schon
erzdhlen. Deine Meinung war Gesetz. Mit Dir gab es nichts zu diskutieren. Manche suchten die
Nahe. Andere gingen lieber auf Abstand zu diesem kantigen Choleriker mit soviel Pathos und
Liebestiberschwang, mit einem Hang zu starken Zigaretten, noch starkerem Kaffee und noch
starkerem Alkohol.

Ich weil$ jetzt, wo das Literaturzentrum war, dass Du in den friihen Achtzigern geschaffen und
geleitet hast. In einer der Villen in der Regerstralle, in Blasewitz. Deinen Job dort hast Du in den
Augen Deiner Bosse zu ernst genommen.

Du hast Schreibwettbewerbe und die Lesebiihne Barenzwinger ins Leben gerufen. Du hast die
schreibwiitige Jugend der frithen Perestroika-Zeit nicht bandagiert und kontrolliert, sondern
gefordert. Du warst gebildet, belesen, naiv und unberechenbar.

Aufen ein gliihender Kommunist, im Herzen ein Freidenker und Anarchist.

Du hast mit der DDR abgerechnet. Knallhart. In der Wendezeit. In Gedichtform. Da ist die
Klammer um Deinen Kopf geplatzt. Zuerst die Klammer und dann Dein Kopf.

Uber Deine Jugend in Thiiringen weif ich wenig. Deine Eltern taten sich schwer damit,

Dich Deinen Weg gehen zu lassen - wie bei der Dichterin Mascha Kaleko. Der ging es auch so.
POS, EOS. Die Ausbildung beim VEB Kombinat Carl Zeiss Jena.

Alles Begriffe, die heute ein bisschen aus der Zeit gefallen wirken.

Ja, das war alles ganz interessant, aber einfach nicht Dein Ding.

Das Semester an der TU Dresden. Ich will es nicht unerwéhnt lassen.

Aber mit Deinem Studium am Literaturinstitut ,,Johannes R. Becher” in Leipzig in den 70ern
nahm Dein Leben richtig Fahrt auf. Deine zwei Leben - fiir die Lyrik, fiir die Musik und Kultur.

Du warst so viel.

Du warst Volleyball-Fan,

Du warst Syrien-Experte, Du warst Stadtschreiber und Event-Manager, Du hast Lesungen gehabt,
Jugendklubs und Kulturhduser gefiillt.

Du hast eine Aphasie-Selbsthilfegruppe aufgebaut und Menschen bekréftigt, nicht aufzugeben, in
Lebensphasen, die wahrscheinlich ihre schwersten waren.

Du warst zweifacher Vater,

Du hast den Alkohol besiegt und Deine Familie verloren.

Du hattest Privilegien, Du konntest von Ost nach West reisen und zuriick

als Du wie ein Vogel warst und Klaus Renft Auftrittsverbot hatte und Wolf Biermann schon
ausgebiirgert war.

Du hast den Neid anderer auf dich gezogen.

Du warst bestens vernetzt in der Stadt.

Dir sal8 die Stasi im Nacken.

Du bekamst Berufsverbot.

Du hast Vorwiirfe, selbst IM fiir das MfS zu sein iiber Dich ergehen lassen.

Du hast Deine Sprache verloren, als alles andere auch verloren schien.

Man hat Dich im kleinsten Punkerschuppen getroffen, bei Andreas Rajcherts Filmpremiere in der
Schauburg oder im Stadion bei Patty Smith und Udo Lindenberg.



Ich frage mich:
Was wird fehlen?

Die kleinen Schritte des Mannes mit den grollen Worten und dem grollen Hut,
der die Prager Stralle hoch und runter lauft, allen Leuten von seiner Sendung erzéhlt.

Die abgegriffenen Gedichtbdnde, die kleinen Notizzettel in den zitternden Handen.
Die blaue Tasche mit den CDs und Schallplatten.

Die gepressten Worte, die der Loseblattsammlung Form verleihen.

Die musikalische Mischung aus Ostrock und Techno.

Der lange, kurze Atem.

Der verletzliche Sturkopf, immer piinktlich, immer zuverlassig.

,,Punkt 17:30 Uhr bin ich im Sender*.

Was wird bleiben?

Die Liicke im Sendeplan.

Die Erinnerungen an einen Mann, mit dem man wochenlang das Lied ,,Wenn schon nicht fiir
immer“ von Ulla Meinicke auf Schallplatte hoch und runter héren konnte.

Der Mut, sich immer wieder dem Leben zu stellen, egal wie widrig die Umstdnde sind.

Das Wissen, dass man Schulden loswerden und den Alkohol und Aphasie besiegen kann.
Aus eigener Kraft und mithilfe von Freundinnen.

Die Erkenntnis, wie zerbrechlich und sensibel Freundschaften und Familie sind.

Welches Gewicht jedes unserer nicht so weise gewdhlten Worte hat.

Die Wiinsche zum neuen Jahr von Januar bis Méarz: Gesundheit, Gesundheit, Gesundheit.

Wir horen jetzt gleich Czeslaw Niemen aus Polen mit Jednego Serca.

,,und ware ich ein Leiser unter den Leisen.

Einen Mund brauche ich, um ewig vom Gliickstrunk zu trinken* Singt er da.

Dann horen wir den alten Peter mit der alten Stimme und dem Text ,,Meine Generation in der
DDR¥, aufgenommen in Deiner Wohnung im April 1990.

Und weil wir Deine Freundinnen waren und Dich unterstiitzt und genommen haben wie Du bist, Joe
Cocker — With a little help of my friends. Als Acapella.

Peter,

Ich staune iiber Deine Willenskraft und Stérke.

Ich bin dankbar dafiir, Dich gekannt und begleitet zu haben.
So geht es uns allen.

Dem Pegasus, dem Dichterross sind die Fliigel erlahmt.

Sein Reiter ist fiir immer abgestiegen.

Peter, hier trennen sich unsere Wege.

Und wir werden Dich stdrker vermissen als Du es je erfahren wirst.



